[樂評] 陳綺貞 -《時間的歌》(2013)

2009年的《太陽》一直留在我的playlist裡，陪著一路走來。2013年，我們終於等到綻放的瞬間，綺貞老師從容不迫地端出《時間的歌》。 

綺貞的歌從來都是平白如話的文字，母語不是華語的我，還是很容易就把歌詞聽得出來。在耳機裡播，總是比在喇叭裡放好，保留住那種綿綿絮語的質感。這四年來，沉實的風格沒多大的改變，卻沉澱出綺貞老師的哲學思考。《時間的歌》表面上還是說愛情的專輯，細讀過歌詞本子，或者你會發現那其實是一場關於永恆的追尋。 

「為什麼時間不為我留下？」

這專輯裡有好幾首歌很喜歡，是我聽一次就能記住的，〈沙漏〉就是其中之一。整首歌都是在說一個女生跟沙子的互動，可是浪一來、風一吹，一切就不見了。綺貞稚氣的聲音演繹，配上天真的一系列問句： 

「為什麼浪一來就不見了？

為什麼風一吹就不見了？

為什麼時間不為我留下？

昨天的腳印去哪裡了？」 

在簡單的鋼琴音樂下，格外有一種無辜的感覺。以沙子比喻我們在人生裡追求的一切，其實都好脆弱、好虛幻。另外在〈雨水一盒〉中後段一節讀白，雖然不是綺貞的詞，但同樣流露出徒然的無奈： 

「一盒乾淨透明的雨水

我從來不知道

盒子上有個裂縫

雨水又要，滿滿一盒雨水

又要，慢慢漏掉」 

綺貞老師一路唱，一路問永恆是甚麼。究竟宇宙裡還有沒有不變的存在？ 

「虛幻的是我們的理想」

跟五月天不一樣，綺貞老師的作品比較少直接談到理想，可是這一次在《時間的歌》裡卻亳不修飾地談及理想與現實的掙扎。〈柏拉圖式的愛情〉帶點〈九份咖啡店〉的影子，但更直率地點出現實生活跟理想之間的落差： 

「我的生活並不虛幻

虛幻的是我們的理想」 

理想水月般虛幻已經夠悲了，〈普魯斯特行動〉更小搖滾地喊出「原則就要失守」、「自我就要崩潰」。專輯最後一首歌曲〈家〉，也不忘呼應一句： 

「你心中的夢想 到底是什麼

不被自由囚禁呢 還是被溫柔釋放」 

在現實和自我的拉扯，自由囚禁還是溫柔釋放，我們都活得像一個流浪者，所以〈流浪者之歌〉以比較主流的曲風下，吐出生活的沉重和羈絆： 

「我的肩膀 揹記憶的包裹

流浪到大樹下終於解脫」 

「我的雙腳 太沈重的枷鎖

越不過 曾經犯的每個錯」 

告解過後，綺貞這樣唱： 

「快樂若是有 傷心若是有

眼淚灌溉 不枉愛過」 

無悔去愛，大概是接近永恆的方式。 

「自己才是自己的家」

時間的流逝，叫我們無法留住美好的片刻，所以我們控訴時間無情的。〈Peace and Revolution〉裡，綺貞老師在民俗風的節奏下，呼喊式地唱出： 

「你迷失自己　走不出去　理性的封閉」 

我們自以為理性是所有問題的答案。NO!邏輯有時候比感性更盲目，精神性上的追尋可能更踏實，放在〈柏拉圖式的愛情〉後面更有一種歌頌感性，提出唯有精神性才能接近永恆的假設。整張專輯裡，好幾首歌都唱到時間因為愛而停滯了： 

「是愛你讓我的時間停留 」〈時間的歌〉

「永恆並非不可能，我願爲你停格」〈秋天蒙太奇〉

「這一秒緊緊擁抱，不管明天會如何，記得我們曾經愛著」〈倒數〉 

相愛的片刻，就是永恆。有愛的地方，就是永恆的存在，而愛最濃稠的就算到家了吧，所以專輯最後兩首也就留給家了。 

「有一個絕對的角落

在那裡我們不慌不忙

不失落不遺憾不孤單

在完美的宇宙

不是嗎？

不完美的時候

記得我在你左右」

〈別送我回家〉 

「輕輕牽著你的手

漫漫長路一直走

哪裡都是我們的家」

〈家〉 

家，不一定是實體有個屋頂的。跟最愛的人在一起，去到哪裡，哪裡都是家。那是一個坦誠相對的時空，走在永恆的路上，彼此扶持。

「白天忙碌 晚上分享

握在手心裡的溫暖」 

「白天偽裝 晚上卸下

疲倦的心要藏在哪」 

好了，你以為綺貞老師就這樣解答永恆的問題了嗎？NO!沒那麼便宜，她最後放開伴侶的手，漫漫長路一個人走： 

「輕輕放開你的手

漫漫長路繼續走

自己才是自己的家

想到這裡

怎麼我又哭了呢

怎麼我又哭了呢

哪裡才是我的家？」 

即便是找到最愛的人，能一起走過狂風暴雨的人生，但到最後很多問題說到底還得自己去面對。我們一個人來，也得一個人去。所謂的永恆，可能只有寂寞和孤獨。沿路陪伴的，還是只有影子一襲，所以說「自己才是自己的家」，自己要學會給自己療傷，又似乎暗暗呼應著專輯封套上的一句文案：「每個人都是宇宙的中心」。 

人生大抵是一場流浪，我們在一堆人事物之中不斷流轉，就像迴旋曲(Rondo)的曲式。來來回回，不斷尋找。看完了這一篇，你可會跟著綺貞老師的意識流，再尋找一遍宇宙裡的永恆？

– 吉暝水| 原文連結

曲目Track listing 

1.序曲：時間的歌
2.漣漪
3.柏拉圖式的愛情
4.Peace and Revolution
5.雨水一盒(A Box of Rain)
6.秋天蒙太奇
7.流浪者之歌
8.倒數
9.沙漏
10.普魯斯特行動
11.別送我回家
12.家